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o corpo, o a […] —

o homen 
se deslocando em
linha reta por este 
cénario
parece um p
equeno bote de par
que de di
versões que 
se desloca com 
um único 
passageiro a 
bordo
cujos pés se 
movimentam qual 
pás de hélice 
pelo passeio deixando 
                 o corpo ô corpo 
impassível e reto 
ganhando distâncias

o olhar de piloto pers
cruta o horizonte num
film de buster keaton

já estou ao lado de art·a·ud 
nesta manhã de 9 de janeiro 

[santiago, 9 de junio] 



no instante mais

                       da praça de Danfert como
se tivesse escalando uma montanha íngreme, a
necessidade [ilegível] da empreitada

Houve Génica
Há Cécile
Houve a fobia do contato
Há a fobia do 

                      onde houve e onde há, o
nada porifícasse numa 
ausência [---] apalpo-a
na forma misteriosa e dançarina
do desejo que deseja desejar
no instante mais
do nada que (se) corporifica na a-
usência

13 de junho



viagem ao mexico ii

           não há 

Não há diferença entre estar num transatlântico ou à beira-mar de 
uma cidade como Havana. O semicírculo do horizonte se delineia com 
precisão por detrás da amurada de cimento do Malecón.

    Tudo o que é dito pelo fraguês é escrito, lido e relido pelo atendente, e 
passado adiante. [Não sei como reagir quando os Pessoas (trata-se dum 
óbvio preconceito meu) oferecem-me poemas ou contos curtos].

[p. 210] 13 de junho



num espanhol estropiado

Durante esses poucos anos da nossa convivencia, nunca
Deixei de considerâ-lo ator, um grande do teatro e do cinema
— <<<<< Reajo em francês, adivinando segundas intenções
Na primeira frase dele dita em terras americanas
A anda buscando uma maneira delicada de dizer
Que julga estar adquirindo um semblante subalterno
Nesta empreitada e no nosso relacionamento
Deduzo que A não quer que eu […]

Me diga você agora — <<<<<
Quem que te deu permissão para me chamar pelo meu nome?

13 de junho



         num espanhol estropiado inteiramente, minado pelo léxico francês
um sobretodo, um terno, un paletó, um colete, calça, 
três camisas, um par de suspensórios, uma gravata, dos pares de meias

   pressa trouxe pressa — là

A é montado por um orixá: pés, pernas, cadeiras, torso, mãos, cabeça, rosto, 
olhos, saliva, lingua,

O rum, o rumpi e o lé, Exú, 
Ogum Metá  no terreiro (fevereiro 
1936 / junio 2013)



no mexico

na praça de la Constitución pela primeira vez desde a leitura
              na casa de Lisa Delherne, A
dúvida da pertinência de encenar o esboço 
original da Conquista do México fora de Europa

(Cortés, seixta-feira da paixão de 1519)



dos espectros

noutro distante fevereiro, no 10 
é o que, por artimanhas dos espectros, sai 
da sua boca, no ano de Ce 
Áctl, o branco e barbudo, o corte manhoso

(na alucinação em close-up dos espectros, 
in ic teiztlacahuiya in diablo no Tenochtitlan, vê
a si como dois — desdobrado*)

comeu (rosto duplamente
surpreso, esbugalhados olhos
em fotograma de filme mudo):
quem? oh!otexto ! em pessoa?

porra nenhuma ! o senhor Ah! 
(Oh!) não engole — manha

(Cantos IX y X)

* Literalmente el diablo (gr. diaballein, ‘arrojar al través’, ‘diseminar’, etc.) habrá metido 
aquí al menos dos veces la cola, sino las patas. La frase náhutal: “Nopilhuané amo tlapoalli 
in ic teiztlacahuiya in diablo”, lit.: “Hijos míos, no tienen número [amo tlapoani; lit. ‘no-
número’] los modos como lo diablo engaña a los hombres [teiztlacahuiya; donde tlacaj, 
‘gente’, ‘humanos’, tacatl, ‘humano’, y amotlacalia, ‘cruel’, ‘inhumano’]. Cf. traducción 
náhuatl de A. de Olmos, (Veracruz, 1552) del Tratado muy sotil y bien fundado de las 
supersticiones y hechizerías y vanos conjuros y abusiones y otras cosas al caso tocantes y 
de la possibilidad y remedio dellas, de fray M. de Castañega, Logroño, 1529.  A diferencia 
de José de Anchieta, a cuya escritura alude indirectamente S. Santiago en O entre-lugar 
do discurso latino-americano (1978), quien vierte todo al guaraní (incluso a “Dios”: Tupã, 
cf. J. de A., Teatro, selec., et trad. E. Navarro, Martins Fontes, S. Paulo, 1999), de Olmos 
deja huellas de una diabólica resistencia, invasión (de términos, desde ya) y simultáneo 
endeudamiento (alias préstamo lingüístico) en colonial traslación. 



a descriação de um corpo

em palavras que se adentram pelas partes erôgenas do corpo, 
nomeando-as, ex cita tanto quanto o prazer de tocar um corpo 
de carne e osso para seduzi-lo e penetrá-lo, ou ser penetrado 
por ele. A 
sexualidade ou passa pelos olhos e é palavra, ou passa pelos 
olhos fechados e pelo tato, e é corpo. Nunca é imagen, imaginação 
[…] A viagem —

(París 1935 / Río de Janeiro 1992 — casi)
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donde em rigor o caralho é batedor
o cono é fortaleza               G.  de Mattos

en la playa, cuál
playa, cuál náu-
fraga, cuál escena? – próxima
a praça de alencar 
tal dragón de mar, nos explayamos: de 1
negrero de corte, amargurácidas, él; de ira-
cema, labios de miel, y/o

palabralcohol nos versaran, más 
conversaran; al cabo
cada cual traspasa lo suyo, 1 arara 
por cabeza – socorro mediante 
tú te alejas, carne de sol a-
vecínase, norfortaleza.



antología de poesía brasilera iii

hay algo más estúpido que una antología
nacional en poesía? ¿hay — tal?

cómo lindar mi cuerpo, cuerpo de antología
sin sucumbir al deseo de dominio ¿nimio? 
estadonacional y a la vez
a la devastación imperiosa, imperial? ¿cómo evitar 
sujeción a la cripta burocrático popular (registro 
de nacimiento, pasaporte, carnet 
de identidad) y al tiempo
a la tecnonada planetaria, al borramiento cabal?

y si mi cuerpo no fuera dado 
por inscripción ciudadana alguna 
sino por la cosa misma 
nacional, ¿qué sería tal?, ¿qué sería
lo brasilero en poesía, Cintio – Brasilien. Ein Land der Zukunft? 
Tristes tropiques? Warhaftige Historia 
und beschreibung eyner Landtschafft 
der Wilden Nacketen Grimmigen Menschfresser-Leuthen 
in der Newenwelt America?

si el romanticismo mismo (el alemán 
abonó la creencia en la esencia 
poética de todo pueblo, toda nación
fuera ello enteramente ajeno 
a la quema de la historia or-
questada al ritmo de ein Volk,
ein Führer – ein Rhein? 

hay algo más idiota que una antología de poesía nacional? 



meu voô mito
                                       d o  ca j u

cayó intraduciblemente otra castaña 
en mi jarra de tiempo esta mañana  
cayó como si nada, 
náufraga – tú, otra vez, anacardácea 

cayó y van cuarenta y 8
camino de la garganta —
umbral es de un indigeriblemente 
vómito que omito — ¿pasa?



22 de fevereiro
                                                               Andenkens Zweigs

qué modo es este, sustrayéndose, de estar en casa 
acaso acoso de 1 casa fuera, su ocasional ocaso, su
majestad mueble de estancia
    des
                                     en
  terrada, sin
lengua que traduzca 
estar na casa
ahora que esta, duas pontes, arriba
valparaíso en la imperial
pequeña ciudad alemana de provincia
petrópolis –im Eislicht– está fechada





la vida (em rosa) según h.  h.

la vida es cruda, gracia de tripa y metal
en ella caigo: piedra mórula herida
é crua e dura a vida –  trazo de víbora
cómola en la lividez de la lengua
teñida, lávote antebrazos, vida, lávome
en lo poco estrecho de mi cuerpo, lavo 
vigas de huesos, vida, tu
uña plúmbea, mi atuendo rosa 
y deambulamos trágicas por la avenida
coloradas, altas de cuerpo y de copas
a vida é crua, hambrienta como pico de cuervo 
y puede ser tan generosa y mítica: arroyo, lágrima
ojos de agua, aguayo – a vida é líquida

                                                 cf. Alcoólicas, Hilda Hilst



antología de poesía brasilera iv

                       ...  não sei decidir, qual seja a cópia,
                        qual seja  o original
                           Cartas chilenas, Tomás A. Gonzaga
 
recibo tus cartas. concierto. retraso
minero, con aire a
agua de colonia. escribo. respondo
retrazo sin responder del todo, pero
ni ante todo ni por todo; recibo tus cartas 
con cara de náufrago en noche sin estrellas
leyendo a otro náufrago estrellarse en la 
arena. Es. cribo. re. s.pondo. retraso conatos 
de la dicha, balbuceos a fondo de mar
que jamás llegan a tiempo  
como tus cartas, que devoro, a destino
¿cuál copia, naufrágil destino, cuál original?
¿confín de colonia, vecino, confín nacional?
¿tus cartas, en otras palabras, chilenas
entran o salen de es[t]a an t ografí a?



en sazonante pasaje de la historia de la verdad
alias Warhaftige Historia,  
impresa en Marburgo, en 1567, Hans Staden 
da a entender que Dios es su editor – à la lettre: Gott 
ist meyn nothelffer – y reiteradamente le da crédito
en total: Gott / der alles in allem ist. en otro 
pasaje, menos marchante, más sabroso  
el humano en desamparo alias narrador
le echa en cara a Kuimba’e Bebe, su tupí benecaptor 
la infranimal costumbre de comerse al otro
escritor: si raramente un jaguar se come a otro
jaguar, muy menos un humano a otro cómele 
la mano – saboreando los restos de un dedo 
cordial, dicho Bebe retraza su dicha al
pasar: “yawara iché” [soy jaguar]  



Silviano Santiago (b. Formiga, Brazil, 1936), author of literary and cultural criticism and 
translation theory, as well as poetry and fiction. His Uma literatura nos trópicos: ensaios 
sobre dependencia cultural (1978) is a foundational text about power and literature in 
Latin America. Santiago builds on Derrida to formulate his concepts of hybridity and of “o 
entre-lugar,” the “in-between place” of Latin American cultural production, thus moving 
away from the notion of cultural dependency that emerged from the center-periphery 
model of dependency theory. 

Cf. K. Johnson, “Escrituras al seco, ladino-americas,& other paleonasms: entreview with/
con A. A.”, trad. y notas de J. Lynd & K. Dykstra, in Lana Turner, Santa Mónica, 2013, nota 
21. Cf. Slightly Dangerous (1943) y Our Hospitality (1923), tranquilamente traducida esta 
última como La ley de la hospitalidad.

a  santiago (epígrafo)





canto xiii

nos bairros do malandragem com cafajestes e trambiqueiros, chafurdada

caligrafia de rompantes e garranchos (enchia folhas e folhas) — ao lado

da mesa ocupada por Elías Nandino, José Gorostiza e Cardoza y Aragón 

numa ruazinha fuleira cheira a iodofórmio a farmacia, cozimento de ervas

ácido fênico e ungüento de basilição […] — inmortelle et belle, ele […] diz

ladino se divertia com a escolha de palavras, olhares e sorrisos feitos por 

o que vim fazer no México? Um é só traductor, o outro, traductor e poeta

o final da viagem é feito ao pé, sem deus nem lei, sem mapa nem traçanga



cet envouté eternel etc.  etc.  (Ivry, mars, 1948)

rien de ce que je viens d’écrire tout au long de cette viagem
leio na borda escura da memória do mais leve sonho
dira la verité du rêve, même pas (de) son mensonge
o mais leve sonho, a dança da cifra e da água na água
dire, dédire; ce qui est survenu de tous bords secrète son sotaque
sotaque inédit (pura yapa), sotaque à beira do pathos



a visita

começa a nascer outra visita
pelos teus cabelos, no insonhado
que novidade traz, a repeti-la
roda viva, mar/rio famigerado
mais de que pelo traço, riscos
transformá-los em borrões
foi de incerta feita – o evento
viagem na familia que me dei
diz umo, a sombra de meu pai
descomunal – o outro, o eventual
não diz nada? (O medo O. O
medo me miava. A mata…) uma
viajens inventada no feliz
diz? (broad way to hell em bratug
uês, flor sem laço?). A – Santiago.

[…] à suivre,

  a
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