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RESUMO 

Este texto visa à construção da memória de Eunice Paiva dando-se ênfase a sua 

militância em favor da dignidade humana para além da lei. A ênfase da pesquisa é 

inspirada no mito de Antígona (Sófocles) onde a heroína é impedida de enterrar o 

irmão Polinices por determinação do rei Creonte. Eunice teve o marido extraído de 

seu convívio por agentes da ditadura civil militar no ano de 1971; tendo tido indicações 

de que ele havia sido assassinado, reivindicou o reconhecimento de sua morte e a 

revelação de onde o corpo estaria enterrado para que lhe pudesse prestar as 

honrarias fúnebres. Indo para além da dimensão pessoal da tragédia, Eunice passou 

a militar pelos direitos civis dos desaparecidos e familiares de todo o Brasil, e como 

advogada atuou contra a violência e expropriação indevidas de terras sofridas pela 

população indígena. 
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INTRODUÇÃO 

Este texto apresenta os resultados parciais de uma pesquisa em andamento no 

programa de pós-graduação em Psicologia Clínica, núcleo de Psicanálise e 

Sociedade, da USP, e que visa à construção da memória de Eunice Paiva dando-se 

ênfase a sua militância em favor da dignidade humana para além do que fora 

determinado pelas leis constitucionais do Estado nacional brasileiro no período 

histórico que compreende da ditadura civil militar à redemocratização (de 1964 aos 

dias atuais).  

A ênfase da pesquisa é inspirada no mito de Antígona, cuja versão mais 

conhecida foi escrita por Sófocles, onde a heroína é impedida de enterrar o irmão 

Polinices por determinação do rei Creonte. Mesmo sabendo que sobre ela incidiria a 

pena capital, Antígona levou a cabo o desejo de prestar as honras fúnebres ao irmão 

e com isso acabou sendo trancada viva em uma caverna. Para Antígona não restara 

alternativa diante da determinação da lei uma vez que deixar o corpo do irmão a céu 

aberto seria negar-lhe a irmandade que estava para além dos laços sanguíneos – 

determinada pela dignidade humana. Não enterrar o irmão era negar a humanidade 

dele e, por conseguinte a sua própria; por isso é que com o seu ato para além da lei 

Antígona sustentou o que lei deixara descoberto.  

Eunice Paiva teve o marido (deputado Rubens Paiva) extraído de seu convívio 

por agentes da ditadura civil militar no ano de 1971; na mesma ocasião ela foi presa 

e interrogada, tendo permanecido por 12 dias com uma de suas filhas menores 

(Eliana, de 15 anos) nas dependências do DOI-Codi do Rio de Janeiro. Após a 

libertação, Eunice passou a exigir a verdade sobre o paradeiro do marido, e tendo tido 

indicações de que ele havia sido assassinado, reivindicou o reconhecimento de sua 

morte (a declaração oficial do óbito só foi emitida 25 anos depois) e a revelação de 

onde o corpo estaria enterrado (o que jamais descobriu) para que lhe pudesse prestar 

as honrarias fúnebres. Eunice, entretanto, foi para além da dimensão pessoal da 

tragédia e passou a militar pela verdade e direitos civis dos desaparecidos e de seus 

familiares de todo o Brasil, tomando parte em comissões civis. Formou-se advogada 

e atuou profissionalmente contra a violência e expropriação indevidas de terras 

sofridas pela população indígena, participando, junto com antropólogos e outros 

especialistas, das organizações Mata Virgem, Fundação Pró-Índio e IAMÁ. Eunice 

Paiva com sua militância e crítica ao regime ditatorial arriscou a própria vida, pois 
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conforme mostrou documentos do SNI (Serviço Nacional de Inteligência) atualmente 

sob a guarda do Ministério da Justiça e que vieram á público em 2013, tanto ela quanto 

seus filhos foram vigiados por agentes militares de 1971 até 1984. Ocorre que para 

Eunice, mesmo sob risco capital, não restara outra alternativa senão desafiar a lei 

vigente, justamente porque, no rastro de Antígona, ela desejou honrar o que a lei 

deixara descoberto – a dignidade humana.  

Invocamos nesta pesquisa a o mito de Antígona justamente para dar a dimensão 

da postura ética sustentada por Eunice Paiva. Para a sociedade civil a lei institui uma 

fronteira última, um limite que não deve ser transposto. Antígona através de seu ato 

foi, de acordo com a crítica tecida pelo psicanalista Jacques Lacan (2008), para além 

da finda-linha. Da mesma forma foi Eunice Paiva.  

O ato de trazer a dimensão do mito para a pesquisa foi inspirado na estratégia 

de “re-imaginação” do conhecimento proposta por Donna Wilshire, teórica feminista. 

Wilshire (1997, p.101) pontua que a teoria do conhecimento ocidental utiliza-se de 

uma epistemologia excessivamente objetivista, cartesiana e factual, o que acaba por 

negligenciar importantes elementos, tais como “a cognição desinteressada, intuição, 

inspiração, percepção sensual ou qualquer outro” que poderiam compor uma teoria 

mais completa e sensível a todas as formas da cognição humana. Para Wilshire 

(1997) uma teoria que não leva em conta a maior variedade possível de elementos na 

sua composição é uma teoria excludente. Dentre os elementos de maior destaque 

para a re-imaginação do conhecimento Wilshire (1997) coloca a dimensão do mito 

como aquilo que une ao invés de segregar, pois inclui coisas e/ou situações que todos 

os seres humanos comungam ao invés de enfatizar aquilo que os individualizam.  

Uma parte do conhecimento que se revela quando um Mito é corretamente 
interpretado, é que, para os seus narradores, o significado da vida era 
constituído por integridade, interconexão e por experiência cíclica no tempo 
– não por dualismos e linearidade. Dos Mitos do passado distante nos 
chegam exemplos de atitudes humanas em relação à terra, à natureza, ao 
tempo, às mulheres e seus corpos (todos interligados), que correspondem às 
atitudes que muitas feministas e ecologistas, como eu mesma, lutam por criar 
agora para o presente e para o futuro (Wilshire, 1997, p. 108). 

Trazemos, portanto, a dimensão do mito de Antígona para ampliar o alcance da 

nossa construção da memória de Eunice Paiva para além da figura de viúva da 

ditadura. É marcante que nos círculos acadêmicos Eunice frequentemente não seja 

lembrada pelo nome próprio, mas somente em referência ao marido assassinado. 

Queremos situar à relevância desta personagem histórica que lutou pela dignidade 
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humana e que se posicionou para além da tragédia pessoal. Tal construção de 

memória ganha ainda mais enleva em função do estado de saúde em que Eunice, 

atualmente com oitenta e seis anos, se encontra acometida pelo estágio III do 

Alzheimer. Segundo o relato do seu filho Marcelo Rubens Paiva em seu mais recente 

livro – Ainda estou aqui, 2015 – Eunice, mesmo com a vida restringida não se permite 

ser identificada ou ignorada em função da doença: 

Jamais sentiria pena de si mesma. Nem queria que sentíssemos pena dela. 
Jamais pediu ajuda. Recentemente, uma nova fala cheia de significados 
entrou no seu repertório, especialmente quando um turbilhão de emoções a 
ataca, como rever uma filha que mora na Europa ou segurar no colo o meu 
filho, o que mostra uma felicidade e um alerta, caso alguém não tenha 
reparado: Eu ainda estou aqui. Ainda estou aqui. (Paiva, 2015, p. 262). 

Sabemos que Eunice Paiva ainda está aqui. E desejamos trabalhar na 

construção de sua memória o mais breve possível para que ela tenha condições 

mínimas de desfrutar o seu lugar de reconhecimento, sem nos esquecermos, é claro, 

da necessidade de se realizar uma justiça histórica. 

Tendo colocado tais pontos, esclarecemos ainda que esta pesquisa se utiliza 

primordialmente da metodologia qualitativa denominada como história oral, “que 

privilegia a realização de entrevistas com pessoas que participaram de, ou 

testemunharam, acontecimentos, conjunturas, visões de mundo, como forma de 

aproximar o objeto de estudo” (Alberti, 2004, p.18). Apresentar-se-á aqui trechos de 

depoimentos fornecidos pelas antropólogas Carmen Junqueira e Betty Mindlin, que 

atuaram junto a Eunice na causa indígena, e do cineasta Joatan Vilela Berbel, que 

filmou o curta “Eunice, Clarice e Thereza”, sobre a luta das mulheres de 

desaparecidos, em 1979. Além disso, recorrer-se-á a livros e também a fontes 

documentais, tais como jornais, revistas e documentos oficiais. Organizaremos nossa 

“memória em construção” em três eixos:  

• Para além da tragédia = em que discorreremos sobre a vida de 
Eunice Paiva antes e depois do acontecimento traumático de 1971 
(prisão e assassinato do marido e a sua própria prisão). 

• Em defesa da dignidade humana para além da lei = onde trataremos 
sobre a luta de Eunice pela verdade e dignidade dos desaparecidos 
da ditadura e sobre a sua atuação junto à causa indígena, com a 
participação nas organizações Mata Virgem, Fundação Pró-Índio e 
IAMÁ, além da escritura do livro “O Estado contra o índio” em 
conjunto com a antropóloga Carmen Junqueira.  

• Fragmentos de depoimentos = onde citaremos fragmentos de 
entrevistas e depoimentos sobre Eunice Paiva. 
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PARA ALÉM DA TRAGÉDIA 

Antígona não foi submissa. Sua ousadia já tinha sido posta à prova mesmo antes 

da tragédia envolvendo o irmão Polinices. Quando Édipo foi proscrito de Tebas por 

ter assassinado o pai e desposado a própria a mãe sem saber, foi Antígona que, 

contrariando as recomendações dos irmãos, acompanhou o pai no exílio (Édipo, 

dilacerado pela decepção, arrancara os próprios olhos, e não teria sobrevivido 

sozinho). Antígona se pôs ao lado do pai mesmo sabendo que ele seria considerado 

indesejado e maldito onde quer que passasse, o que significava que eles não teriam 

pouso em nenhuma terra, ficando condenados a uma jornada sem fim. No retorno a 

Tebas após a morte do pai, Antígona se deparou com a briga entre os seus irmãos 

Etéocles e Polinices pelo trono. Com a morte de Polinices e diante da proibição ditada 

por Creonte de enterrá-lo, Antígona desobedece e é condenada a ser murada viva em 

uma caverna. Depois de tê-la trancado viva o rei Creonte se arrepende da decisão e 

ordena que Antígona seja retirada da caverna, mas os soldados encontram-na morta. 

Antígona, que não acolhera a determinação arbitrária, havia se enforcado antes de 

sucumbir. 

Eunice não foi submissa. Maria Lucrécia Eunice Facciolla Paiva, nascida em 

1929, que desde a época do colégio era chamada de “italianinha”, apelido que lhe 

deixava furiosa, passou a assinar somente “Eunice Paiva” assim que foi atingida pela 

tragédia ocorrida em 1971, numa tentativa de escapar tanto do apelido quanto da 

alcunha de “mulher de desaparecido” ofertada pelos jornais. Quando criança Eunice 

levava reguadas dos educadores como uma tentativa forçada de fazê-la escrever com 

a mão direita. Canhota determinada, Eunice não recuou. Estudou exaustivamente e 

se tornou a melhor aluna de sua turma no tradicional Colégio Sion de São Paulo. Por 

conta de seus conhecimentos, a amiga Maria Lúcia Paiva pediu que Eunice lhe desse 

algumas explicações antes de uma prova, e foi na casa desta amiga que Eunice 

conheceu Rubens, o futuro marido. Os dois começaram a namorar em 1947. Ambos, 

contando com dezessete anos, prestaram o vestibular. Eunice foi aprovada em 

primeiro lugar na Universidade Mackenzie para o curso de Letras mesmo tendo sido 

proibida pelo pai de prosseguir com os estudos após o colégio. Rubens foi reprovado 

e passou dois anos em viagens pelo mundo antes de ingressar no curso de 

engenharia civil. Enquanto isso Eunice concluiu a graduação e embora não tenha 

exercido a profissão era reconhecida por falar fluentemente inglês e francês, pelo 

domínio da norma culta da língua portuguesa (tanto que atuou, anos depois, na 
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revisão dos primeiros artigos e livros do filho Marcelo Rubens Paiva) e por seu vasto 

repertório literário. Assim conta o seu filho Marcelo: 

Quando eu nasci [1959], ela já tinha lido de tudo. Os russos Dostoiévski e 
Tolstói, os franceses Balzac, Flaubert, Victor Hugo e Proust no original e, do 
inglês, de Hemingway a Fitzgerald, passando por Henry Miller, além de toda 
a literatura brasileira. Era amiga de escritores como Lygia Fagundes Telles, 
Antônio Callado, Millôr, Haroldo de Campos – colega de classe de meu pai – 
, além de editores e livreiros. Era fã de Érico Veríssimo. Dizia que, a cada 
lançamento dele, ficava nas filas das livrarias, como os fãs de Harry Potter ou 
de iPhone. Nas salas das casas em que morei, não tinha tv, mas livros, do 
chão ao teto (Paiva, 2015, p.47). 

 Eunice se casa com Rubens Paiva em 30 de maio de 1952 e quando o marido 

lhe propõe, dez anos depois, que todas as economias da família sejam empenhadas 

na sua campanha para deputado federal, Eunice já era mãe de cinco filhos: Vera, Ana 

Lúcia, Eliana, Marcelo e Beatriz. Eunice se preocupava com o fato do casal ainda não 

possuir casa própria, mas não se interpôs ao sonho do marido que se concretizou com 

a sua eleição em outubro de 1962. 

 Em 1964, dois dias após a deflagração do golpe militar, Rubens Paiva, que se 

encontrava em Brasília, gravou um discurso transmitido pela Rádio Nacional onde 

criticava os acontecimentos recentes. Em São Paulo Eunice, ouvindo boatos sobre 

prisões e preocupada com o destino do marido, chama a sua mãe Olga para cuidar 

dos filhos e vai para o aeroporto ao encontro de um destino de onde todos queriam 

fugir. 

Lá, uma confusão. Voos eram cancelados. O aeroporto estava cercado. 
Gente querendo embarcar às pressas. Ela conseguiu uma passagem para o 
dia seguinte. Dormiu com centenas de passageiros amedrontados numa ala 
sem luz. Dormiu vendo as sombras de militares nas paredes. Embarcou sem 
comer num dos poucos voos comerciais que partiram para Brasília (Paiva, 
2015, p. 98). 

 Em 10 de abril de 1964 Rubens Paiva tem os direitos políticos cassados; ele 

tenta sair de Brasília, mas o avião em que está é interceptado, então Rubens foge a 

pé do aeroporto e se exila na Embaixada de Iugoslávia, onde permanece recluso por 

três meses. Neste período Eunice retorna a São Paulo e embarca com todos os filhos 

para Brasília, se instalando no “apartamento funcional de deputado” do seu marido 

deposto. Eunice visita a embaixada diariamente levando suprimentos e os filhos para 

conviver com o pai. Em junho de 1964 Rubens Paiva parte para o exílio onde 

permanece por cinco meses, retornando clandestinamente ao Brasil em novembro.  
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 Entre o final de 1964 e início de 1971 a família Paiva vive um constante clima 

de instabilidade. Amigos recomendam que o casal deixe o país, mas Rubens se 

recusa a fazê-lo. Ele decide se mudar com a família para o Rio de Janeiro e lá trabalha 

como diretor de uma empresa de engenharia. Embora tivesse comprado um terreno, 

ainda não havia construído a casa própria, o que significa que, tendo sido capturado 

em 20 de janeiro de 1971 por agentes da ditadura, Rubens deixou a família sem 

moradia. Isso porque com os bens financeiros congelados pelo “desaparecimento” do 

marido Eunice não pôde realizar movimentações financeiras, ficando sem dinheiro 

algum. 

Por anos, ela [Eunice] não o perdoou [Rubens] por colocar a família em risco, 
numa luta desigual, desorganizada, praticamente e perdida. Para muitos meu 
pai foi um herói que não fugiu à luta. Para ela, deveria, sim, ter seguido para 
o exílio, quando soube que a família poderia passar pelo que passou. Mas 
lutou por ele a vida toda. Lutou para descobrir a verdade, para denunciar a 
tortura, os torturadores (Paiva, 2015, p. 259). 

 Esclarecemos que o ex-deputado Rubens Paiva foi preso por agentes do DOI-

Codi em sua casa em 20 de janeiro de 1971. No dia 16 de janeiro do mesmo ano o 

embaixador suíço Giovanni Bucher havia sido libertado de um sequestro em troca de 

setenta presos políticos que se encontravam exilados em Santiago do Chile, na época 

sob o governo de caráter socialista de Salvador Allende. Ao desembarcarem no 

aeroporto do Galeão, no Rio de Janeiro, os ex-exilados foram ostensivamente 

revistados e interrogados. Em posse de Cecília Viveiros de Castro foi encontrado um 

monte de cartas endereçadas a combatentes do regime militar no Brasil – nele havia 

o número de telefone de Rubens Paiva anotado como referência. A partir daí deu-se 

a prisão de Rubens. No dia que em que fora levado, sua casa e família ficaram sob a 

vigilância de agentes de ditadura. No dia seguinte Eunice foi informada de que a casa 

seria liberada da vigilância, mas que ela e a filha Eliana seriam levadas para 

interrogatório. 

No DOI-Codi, Eunice e Eliana foram conduzidas para uma sala, revistadas 
detalhadamente e despojadas de seus pertences. Em seguida fotografadas 
e identificadas. Encapuzadas novamente, foram sentadas em um banco, 
próximas uma da outra, mas sem saber que estavam juntas, pois não viam 
nada e não podiam falar. Ouviam burburinho de vozes masculinas e gritos. 
Assim permaneceram até o fim do dia, em silêncio, respirando com 
dificuldade sob o capuz no calor de quase 40º, sem bem beber nem comer 
nada (Tércio, 2013, p.200). 
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 Eliana foi liberada na manhã do dia seguinte. Já Eunice permaneceu nas 

dependências do DOI-Codi por doze dias sem nenhuma visita e sem contato com o 

marido, do qual apenas foi mostrada uma foto durante os interrogatórios: 

Na sala havia pau de arara, fios desencapados ligados em uma tomada, 
sangue no chão. Queriam saber se ela era comunista, se Rubens era 
comunista, quem eram os amigos dele. Mas queriam saber principalmente 
sobre as cartas do Chile, com quem Rubens se correspondia (...). Eunice não 
sabia nada sobre as cartas. Eles não acreditavam (Tércio, 2013, p. 212). 

Quando Eunice foi liberada havia perdido vinte quilos. Os filhos observavam que 

ela estava triste, mas Eunice não chorava na frente deles.  

Eunice disse, em rápida entrevista, que quer apenas ter seu marido de volta. 
E explicou que tem cinco filhos, que frequentemente perguntam pelo pai. (...). 
Eunice explicou: “Fui solta mas, evidentemente, falta uma peça na família. Há 
uma angústia profunda em Marcelo e Beatriz, os filhos mais novos” (O Estado 
de São Paulo, 4/2/1971). 

Eunice tentou prosseguir com a rotina de forma tão normal quanto possível. Ao 

mesmo tempo em que cobrava das autoridades o paradeiro do marido (chegando 

mesmo a encaminhar uma carta para o presidente da República, Emílio Garrastazu 

Médici, em 22/3/1971) tentava cuidar da casa e criar os filhos, ainda que sem recursos. 

Por fim decide retornar para São Paulo e se iniciar em uma profissão: 

Aos quarenta e dois anos, prestou outro vestibular. Estudou sozinha, viúva, 
triste. Em Santos, para onde nos mudamos. Estudou e entrou em primeiro 
lugar na faculdade de direito e se transferiu para a Mackenzie. Uma prima 
conta que minha mãe estudava o tempo todo, que nós corríamos pela casa, 
e ela estudava, estudava (Paiva, 2015, p. 47). 

 Quando se mudou para São Paulo em 1974, Eunice Paiva não tinha dinheiro 

algum, mas possuía obras de arte de valor, entretanto se recusou a vendê-las. Mesmo 

diante de inúmeras dificuldades, não abriu mão de seus quadros, mobília de alto 

padrão e tapeçarias. Em compensação, costurava os próprios vestidos e fabricava em 

casa o destilado que iria servir para as visitas. Tendo se bacharelado em Direito 

passou a atuar nos processos de divórcio e inventários de amigos, o que fez com que 

as dificuldades financeiras fossem parcialmente superadas. Mesmo diante de 

inúmeras dificuldades, Eunice nunca quis passar para a sociedade a impressão de 

que a ditadura militar havia vencido sobre a sua família. Recusava a nomenclatura de 

“família vítima da ditadura”, tanto que posando para a primeira imagem da família após 

o evento trágico de 1971, capturada por um fotógrafo para a capa de uma revista 

semanal, Eunice orientou que os filhos sorrissem.
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Figura 12 

Fonte: Revista Época – 18/8/2015. 

EM DEFESA DA DIGNIDADE HUMANA PARA ALÉM DA LEI 

A “lei dos homens” (Diké, em grego) determinada pelo rei Creonte era clara: 

quem honrasse um traidor de Tebas seria considerado tão traidor quanto, e estaria, 

portanto, suscetível à punição com a morte. Antígona desobedece a Diké ao enterrar 

seu irmão Polinices porque fora fiel à Thémis (lei divina) que definia que os mortos 

precisavam ser honrados; se Antígona não se submeteu à Diké foi porque esta última 

ferira Thémis.  

O mito de Antígona traz à tona um dilema factual presente em diversos 

momentos da História da humanidade onde um poder arbitrário e desmedido, ainda 

que revestido de legalidade, atacou aquilo que era anterior e estava para além dele – 

a humanidade. Basta que nos lembremos de um só exemplo: o genocídio judeu foi 

“legal”, mas se Eichmann tivesse sido insurgente como Antígona, ele não teria sido 

julgado no tribunal de Jerusalém. A banalidade do mal está em praticá-lo não pela 

maldade em si mas por excesso de obediência e sem crítica, assim o dizia Hannah 

Arendt. 

                                            
2 Figura 1 Disponível em: http://epoca.globo.com/vida/noticia/2015/08/filhos-de-rubens-paiva-falam-
sobre-o-dia-em-que-o-pai-nao-voltou.html. Acesso em: 23/11/2015. 

http://epoca.globo.com/vida/noticia/2015/08/filhos-de-rubens-paiva-falam-sobre-o-dia-em-que-o-pai-nao-voltou.html
http://epoca.globo.com/vida/noticia/2015/08/filhos-de-rubens-paiva-falam-sobre-o-dia-em-que-o-pai-nao-voltou.html
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A Diké do século XX ditou muitas coisas à Eunice Paiva: que o seu marido não 

havia sido preso (mesmo que Rubens tenha conduzido o próprio carro até o pátio do 

DOI-Codi e que houvesse um recibo em posse da família Paiva de retirada do veículo); 

que Rubens havia sido retido para interrogatório e não se poderia ter contato com ele, 

mas que o mesmo seria liberado em dez dias; por fim, que Rubens havia fugido graças 

a um assalto forjado por comunas durante uma diligência, ou seja, que Rubens não 

seria mais responsabilidade do Estado brasileiro uma vez que tinha fugido da lei e 

provavelmente se encontrava exilado em outro país). 

Os meses foram passando desde a prisão de Rubens Paiva em 20 de janeiro de 

1971; Eunice lutou contra cada determinação que lhe era imposta apelou ao Ministério 

Público, a Comissão dos Direitos Humanos, ao Exército e ao presidente da República. 

 A princípio Eunice tinha esperanças de encontrar o marido vivo, depois foi se 

apropriando do seu estado “ilegal” de viuvez. E novas batalhas se sucederam: pela 

reabertura do caso que fora arquivado, pela emissão do atestado de óbito, pela 

investigação e responsabilização dos mandantes do assassinato, e por encontrar os 

restos mortais. Eunice acabou tomando parte em grupos civis que cobravam os 

direitos dos desaparecidos e de seus familiares. Eunice transformou a luta por Rubens 

na luta por todos os brasileiros.
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Figura 2. Foto de um trecho do jornal Folha de São Paulo, caderno Política, 3/05/1985.3 

Fonte: Folha Acervo. 

Eunice Paiva foi aos jornais, revistas, televisão, reuniões em escolas etc. Não 

recuou mesmo sabendo que o país estava sob a censura militar e que ela corria risco 

de morte. O risco não era apenas “hipótese”, pois como comprovam documentos que 

vieram a público em 2013, Eunice foi constantemente monitorada desde 1971 até o 

período das Diretas-já (1984)                   

                                            
3 Figura 2: Disponível em: http://acervo.folha.uol.com.br. Acesso em: 23/11/2015. 

http://acervo.folha.uol.com.br/


 

 

Figura 3. Foto de um dos relatórios do SNI (Serviço Nacional de Informações), 1979.4 

Fonte: Acervo do jornal O globo 

Durante o período da ditadura civil militar Eunice Paiva não teve sucesso em 

suas lutas pelos direitos humanos dos desaparecidos. Eunice sabia que o país 

passava por uma crise estrutural, portanto julgou pertinente atuar na organização do 

movimento “Diretas-Já”, pela redemocratização do país, a partir de 1984. Também foi 

Eunice Paiva uma das primeiras a criticar a “Lei da Anistia”, que ao mesmo tempo em 

que permitiu o retorno de exilados políticos no país perdoou os agentes de tortura. 

                                            
4 Figura 3: Disponível em: http://acervo.oglobo.globo.com. Acesso em 22/11/2015. 

http://acervo.oglobo.globo.com/
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Figura 4. Foto tirada no heliporto da Folha de SP ás vésperas da votação da lei “Dante de Oliveira”; 
caderno Política, 27/09/84.5 

Fonte: Folha Acervo. 

Mesmo depois da realização das primeiras eleições diretas para presidente após 

21 anos ditadura Eunice ainda encontrou entraves. Fernando Henrique Cardoso, 

presidente que tomou posse em 1994, desconversou quando a Anistia Internacional 

lhe cobrou uma postura sobre os desaparecidos políticos. Eunice, indignada com a 

inconsistência do presidente, que havia sido amigo pessoal de seu marido, e que 

durante a década de 80 havia participado com ela nos movimentos em prol dos 

direitos humanos, vasculhou em seus arquivos e encontrou um texto escrito por ele 

na Folha de São Paulo onde cobrava do governo Sarney uma providência quanto aos 

desaparecidos políticos. Eunice encaminhou cópia deste texto ao filho Marcelo 

Rubens Paiva, que já era reconhecido como escritor de renome, e este conseguiu o 

espaço de duas páginas na revista Veja para escrever sobre o assunto, que ganhou 

intensa repercussão: 

A repercussão, imensa. Mas a resposta foi digna. Com José Gregori, outro 
amigo do meu pai, ministro da Justiça, redigiram a Lei 9140. Quando ela foi 
promulgada, chamaram minha mãe para a cerimônia no Palácio do Planalto. 
Ela ficou sentada ao lado do presidente, diante de ministros militares. Ao final, 
todos se levantaram, abraçaram-se. Fotos. No dia seguinte, vejo na capa dos 
jornais minha mãe abraçada ao chefe da Casa Militar, general Alberto 
Cardoso, do Exército brasileiro. É uma das fotos mais importantes do longo 
e infindável processo de redemocratização brasileira. Tempos de 
reconhecimento. Um lado sai da trincheira e cumprimenta o outro (Paiva, 
2015, pp. 40-41). 

                                            
5 Figura 4: Disponível em: http://acervo.folha.uol.com.br. Acesso em: 23/11/2015. 

http://acervo.folha.uol.com.br/
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Em 1996 Fernando Henrique Cardoso convidou Eunice Paiva para compor a 

Comissão de Mortos e Desaparecidos, que analisaria os casos das vítimas da ditadura 

e concederia indenizações aos seus familiares. Eunice recusou a indenização que lhe 

fora concedida, no valor de cem mil reais, por entender que não equivaleria ao 

patrimônio que o marido lhe teria proporcionado se estivesse vivo, e por afirmar que 

a vida de Rubens não tinha preço. Eunice atuou na Comissão por alguns meses mas 

acabou pedindo afastamento, sob a alegação de que tal situação a mobilizava muito 

emocionalmente. Curiosamente, foi também no ano de 1996 que finalmente foi 

expedido o atestado de óbito de Rubens Paiva e que Eunice pode, enfim, executar o 

seu inventário. Mas os restos mortais do marido ainda não foram encontrados.  

Em sua atuação como advogada Eunice Paiva foi ganhando cada vez mais 

notoriedade por conta da sua seriedade e comprometimento; ao mesmo tempo em 

que atuava em pequenas causas era consultada pelo governo federal, pelo Banco 

Mundial e pela ONU (Organização das Nações Unidas). Acabou se tornando a 

advogada no Brasil do cantor Sting, que se envolveu com a causa indígena durante 

os anos 80 e doava o cachê de seus shows para a preservação da comunidade 

caiapó. Através de Sting Eunice começou a se dedicar mais a causa indígena que já 

vinha lhe chamando a atenção há algum tempo. 

Segundo a investigação que a Comissão Nacional da Verdade realizou entre 

2013 3 2014 cerca de 8.350 indígenas foram mortos em decorrência da ação direta 

de agentes governamentais ou da sua omissão durante os anos da ditadura civil 

militar. Considera-se que o número real de indígenas mortos seja exponencialmente 

maior que o oficial em função de uma parcela muito restrita das populações indígenas 

ter sido estudada, e de populações terem sido extintas antes que pudessem ser 

documentadas (Memorial da resistência de São Paulo, 2015). 

Ocorre que o indígena tem a sua existência veiculada a terra. A terra constitui o 

bem mais precioso para o índio. Mas grande parte das reservas indígenas se tornaram 

preciosas para o Estado durante a ditadura por outro motivo: serem ricas em minérios 

valiosos. Os militares precisavam cobrir os gastos dispendiosos na manutenção da 

estrutura de poder e o rombo causado pela adoção das estratégias econômicas 

irresponsáveis (milagre brasileiro) de alguma forma, e viram nos minérios das 

reservas indígenas uma fonte. Por determinação legal tais minérios não podiam ser 

explorados, mas como o povo brasileiro de um modo geral não conhecia a lei, o 
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Estado as foi manipulando a seu favor, praticando incontáveis ações violentas contra 

a população indígena. 

Eunice Paiva se apaixonou pela causa indígena. Passou a se envolver e 

representar populações indígenas que tinham suas terras indevidamente demarcadas 

ou expropriadas, mesmo não tendo retorno financeiro por sua atuação profissional. 

Dialogava com o governo para que ganhasse espaço para a causa ao mesmo tempo 

em que criticava as políticas indigenistas quando era necessário. Participou das 

organizações civis Mata Virgem, Fundação Pró-índio, Fundação Gilberto Gil e IAMÁ 

(Instituto de Antropologia e Meio Ambiente). 

Em outubro de 1983, assinou com Manuela Carneiro da Cunha, na seção 
“Tendências e Debates” da Folha, o artigo “Defendam os pataxós”. Ambas 
trabalhavam na Comissão Pró-Índio de São Paulo, ONG fundada em 1978. 
O artigo foi um marco na luta indígena brasileira e serviu de modelo para 
outros povos indígenas, inclusive africanos, americanos e esquimós. (Paiva, 
2015, p.203). 

Indo além da sua atuação como advogada, Eunice Paiva participava de 

congressos acadêmicos, debates públicos, sessões de documentários, palestras, 

reportagens culturais, etc., sustentando a dignidade indígena para além da 

personalidade jurídica, conforme podemos observar nas reportagens abaixo.



 

 

Figura 5. Folha de São Paulo, caderno Política, 18/04/1984.6 

Fonte: Folha Acervo. 

Figura 6. Respeitar direitos – trecho de reportagem publicada na Folha de São Paulo, caderno 
Política, em 22/04/1984.7 

Fonte: Folha Acervo. 

                                            
6 Figura 5: Disponível em: http://acervo.folha.uol.com.br. Acesso em: 23/11/2015. 

7 Figura 6: Disponível em: http://acervo.folha.uol.com.br. Acesso em: 23/11/2015. 

http://acervo.folha.uol.com.br/
http://acervo.folha.uol.com.br/
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Eunice Paiva representou o Brasil no Congresso Mundial das Populações 

Nativas em Estrasburgo no ano de 1984. Combateu a política indigenista até o final 

da ditadura e anos depois, já no período democrático, atuou para que a Companhia 

Vale do Rio Doce indenizasse os índios que tiveram suas terras expropriadas em 

função da construção de linhas de transporte e barragens. 

As linhas de transmissão da Eletronorte passavam em terras indígenas. Lá ia 
ela intervir. O banco Mundial investia em projetos na Amazônia e exigia o 
respeito às terras indígenas. No Projeto Carajás, ela exigiu que três milhões 
de dólares fossem para treze comunidades indígenas afetadas. Em 
Rondônia, a mesma coisa, o Banco Mundial financiou a rodovia Cuiabá-
Porto-Velho, que passava por terras indígenas, condicionando a proteção de 
aldeias. Minha mãe advogou por eles (Paiva, 2015, p. 209). 

Segundo o relato do filho Marcelo Rubens Paiva Eunice viu semelhanças entre 

a estratégia do Estado que “desaparecia” com os seus inimigos políticos ao mesmo 

tempo em que “desaparecia” através de estratégias violentas paulatinamente 

aplicadas com os donos das terras preciosas, os índios. Uma análise superficial 

poderia concluir que Eunice tentava superar o desaparecimento não resolvido de seu 

marido pelo combate às desapropriações indevidas de terras indígenas, tentando 

vencer o Estado à qualquer custo. Na visão de Carmen Junqueira, antropóloga que 

atuou na organização Mata Virgem, não se trata disso. Segundo Junqueira (2015) 

Eunice se incomodava com a injustiça e impropriedade da lei onde quer que 

ocorresse. Em casos em que a lei era mal aplicada, levando a discriminações e 

injustiças sociais, lá estava Eunice para garantir que a lei fosse cumprida com rigor. E 

nos casos em que a lei precisava ser mudada por que em seu princípio agia 

arbitrariamente sobre a dignidade humana, lá estava Eunice para propor 

transformações.  

Ainda de acordo com Junqueira (2015) foi Eunice quem primeiro teve a ideia 

para a escritura em conjunto do livro “O Estado contra o índio”, publicado em 1985. 

Nele Eunice e Carmen realizaram uma revisão sistemática da legislação indigenista 

brasileira desde a fundação da República, trataram sobre o índio brasileiro como 

pessoa titular e de direitos, criticaram a política indigenista e as violações dos direitos 

humanos, e também propuseram perspectivas de solução da questão indígena 

através: da revisão da lei indigenista, da crítica a tutela exercida pela FUNAI, da 

promoção entidades de apoio que conscientizasse a população do Brasil como um 

todo da situação crítica do índio, além de fornecerem recursos para as populações 
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indígenas sobreviverem e para se organizarem efetivamente contra as expropriações 

de terras. 

O livro O Estado contra o índio foi outro marco para a causa indigenista ao 

apresentar de forma didática as implicações legais da expropriação de terras, 

permitindo que as pessoas pudessem tecer críticas à respeito das informações legais 

que eram difundidas pelo Estado segundo os seus interesses. Junqueira (2015) 

acentua que o livro foi escrito a quatro mãos mas que todo o trabalho de leitura de 

documentos estatais que abarcaram um período de mais de sessenta anos foi feito 

por Eunice. 

FRAGMENTOS DE DEPOIMENTOS 

Antônio Callado (escritor, amigo da família Paiva, sobre encontro com Eunice 

em 1971 na praia de Búzios):  

Outra recordação que me ficou nítida liga-se a Búzios. Ali fui, num fim de 
semana de 1971 (...). Quando paramos, ao voltar, a uns cem metros da praia, 
vimos alguém, uma moça, que nadava firme em nossa direção. Minutos 
depois subia a bordo, cara alegre, molhada de mar, Eunice Paiva, mulher do 
deputado Rubens Paiva (...). Eunice andara preocupada. Rubens fora detido 
pela Aeronáutica dias antes e nenhuma notícia tinha chegado à família. Mas 
agora Eunice, que também fora presa mas em seguida libertada, podia 
respirar, podia nadar em Búzios, tomar um drinque com os amigos, pois 
acabara de estar com o ministro da Justiça, ou da Aeronáutica, que lhe havia 
garantido que Rubens já tinha sido interrogado, passava bem e dentro de uns 
dois dias estaria de volta a sua casa (...). A família Paiva nunca mais teve 
notícias oficiais de Rubens. Nunca se encontrou a cova onde o terão atirado 
após o assassinato. A cara de Eunice continuou molhada e salgada durante 
muito tempo, tal como aquela manhã de Búzios. A água é que já não era mais 
do mar (Folha de São Paulo, 12/08/1995). 

Alberto Cardoso (General do Exército, sobre a solenidade de promulgação da 

Lei 9140 – sobre desaparecidos – em depoimento para o jornalista Emanuel Neri): 

Eu a conheci ali, pouco antes da cerimônia. Me impressionou o equilíbrio e a 
simpatia daquela senhora [Eunice Paiva], que, logicamente muito 
machucada, não exibiu o menor rancor. No abraço, eu senti que ela estava 
emocionada. O meu abraço foi espontâneo, nada programado. Quando vi, 
me assustei, mas depois vi que naquela foto o mais importante não era eu 
estar ali, mas sim o simbolismo (In. Paiva, 2015, p. 41). 

Marcelo Rubens Paiva (escritor, filho de Eunice Paiva): 
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Minha mãe me ensinou algo que não se ensinava nas escolas, em parte 
alguma: como tratar (bem) uma garota. (...). Ensinamentos sobre como tratar 
bem uma mulher nos anos 50 e 60: ter sempre um isqueiro à mão para 
acender os cigarros, oferecer bebida, andar na calçada do lado mais perto da 
rua, abrir portas, dar passagem, levantar-se da mesa para cumprimentar (...). 
Algumas regras são polêmicas. Num bar ou restaurante, você deve deixar a 
mulher entrar primeiro? Já li de profissionais de etiqueta que o homem deve 
entrar antes, para checar se o ambiente é suficientemente respeitoso. Ele 
entra, observa e, a seu critério, deixa a mulher entrar. Minha mãe me ensinou 
o contrário. Pensa bem, ela tem razão. Primeiro, deixe a mulher avaliar se o 
ambiente é “respeitoso”. O que é respeitoso para um homem vale para uma 
mulher? Ela deve ser protegida pelas convicções dele, para prosseguir o 
regime tutelar? Acabei seguindo a regra da minha mãe (Paiva, 2015, pp. 75-
76). 

Joatan Vilela Berbel (cineasta que produziu o curta Eunice, Clarice e Thereza 

em 1979): 

Minhas lembranças de Eunice Paiva: 1. Mulher gentil, discreta, inteligente. 2. 
Caráter firme, persistente. 3. Emoção contida, nunca oculta. 4. Mulher! Um 
tipo humano em falta no ambiente sociocultural brasileiro (Em depoimento 
escrito concedido em setembro de 2015). 

Betty Mindlin (antropóloga que atuou junto a Eunice Paiva na Mata Virgem e 

IAMÁ): 

Minha família ligou-se a Eunice Paiva há muitas décadas. Creio que ela e 
Rubens eram inicialmente amigos de meu tio Henrique e minha tia Vera – 
todos moravam no Rio. Em 1971, quando Rubens desapareceu e nada se 
sabia sobre ele, tio Henrique ficou hospitalizado por cinco meses e acabou 
falecendo, com apenas 60 anos. Lembro muito de ver Eunice no hospital, 
todos compartilhávamos dores imensas (...). Em 1987, Mauro Leonel, 
Carmen Junqueira, Tarcísio Lage, Eunice, alguns antropólogos e eu 
fundamos o IAMÁ – Instituto de Antropologia e Meio Ambiente, organização 
não governamental que atuou até 2001 e foi muito importante para a defesa 
dos direitos indígenas e para a criação de projetos de educação, saúde, 
autonomia econômica e política de muitos povos. Carmen, Eunice e eu 
deixamos o IAMÁ em 2001. Eunice, antes da criação do IAMÁ, fez parte dos 
consultores que fizeram a avaliação da situação indígena dos povos afetados 
pelo Programa Polonoroeste (1983-1987), avaliação coordenada por mim. 
Éramos contratados pela Fundação Instituto de Pesquisas Econômicas. Foi 
no quadro dessa avaliação que ela fez pareceres muito importantes para os 
índios, como o que analisa a exploração madeireira nas terras indígenas e 
sua condição ilegal, ou o parecer que foi fundamental para a demarcação da 
Terra Indígena Zoró em 1987. Antes disso ela e Carmen escreveram um 
livrinho precioso, O Estado contra o índio, São Paulo Programa de Estudos 
Pós-Graduados em Ciências Sociais, Pontifícia Universidade Católica de São 
Paulo, 1985. (Em espanhol, JUNQUEIRA, Carmen Sylvia de Alvarenga; 
PAIVA, Eunice. La legislación brasileña y las poblaciones indígenas en Brasil. 
In: STAVENHAGEN, Rodolfo. Derecho indígena y derechos humanos en 
América Latina. México: Instituto Interamericano de Derechos Humanos/El 
Colégio de México, 1988.). Eunice foi fundamental para a defesa dos índios. 
Fez parte também do Conselho Deliberativo da Fundação Mata Virgem, ONG 
brasileira que recebia fundos da Rainforest Foundation, fundada e financiado 
por Sting com a renda de seus concertos - doou nos anos em que participei 
cerca de 1 milhão de dólares por ano. Eu fui do Conselho Consultivo da FMV 
de 1989 a 1992, e representante desta nas reuniões da Rainforest 
Foundation. Junto com os Presidentes da FMV, Olympio Serra e depois 
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Roberto Baruzzi, eu defendia as prioridades estabelecidas pela fundação 
brasileira, como o financiamento de demarcações, em especial os 11 milhões 
da terra Kayapó. Não foi uma tarefa fácil. Eunice, na FMV, era uma presença 
serena conduzindo ao diálogo entre militantes acalorados, com projetos e 
objetivos distintos, embora irmanados pela mesma causa. Eunice, Carmen, 
Mauro e eu, por vezes com meus pais e com meu compadre Adão Pinheiro, 
passamos inumeráveis fins-de-semana juntos em longas conversas, uma 
convivência deliciosa. Adão nunca chegou a dizer a ela, mas, como muitos 
outros que a conheceram, sempre a descrevia como mulher sedutora, com 
uma feminilidade atraente e original, mesmo em anos recentes (Em 
depoimento escrito concedido em setembro de 2015). 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Conforme alertamos na apresentação deste texto, trata-se de um projeto de 

memória em construção, ou seja, ainda falta nos aprofundarmos em acontecimentos 

históricos, precisar datas, apurar fatos, colher mais depoimentos de quem de alguma 

forma esteve envolvido e/ou conheceu Eunice Paiva. 

Neste texto trata-se, portanto, apenas de uma amostra da relevância de Eunice 

Paiva enquanto personagem histórica, da sua coragem em enfrentar a lei quando feria 

a dignidade humana, e de todos os desafios que enfrentou para reconstruir uma vida 

que não fosse definida exclusivamente em função da tragédia de ter perdido o marido 

de maneira tão brutal. 

Esperamos, através do mito de Antígona, ter dado o tom do alcance da ousadia 

de Eunice, esta mulher que diante de situações aparentemente sem solução, soube 

ir além da finda-linha.  

Quando a lei é violenta ser insurgente se torna uma necessidade. O poder do 

Estado não é mais soberano que a dignidade humana. E a história recente do Brasil 

provou o quanto pode ir além uma mulher com o senso de justiça de Antígona. 

Disse Lacan (1995, p. 276): “O jogo já está jogado, os dados já foram lançados. 

Já foram lançados, com a seguinte ressalva, podemos retomá-los em mão, e lançá-

los mais, ainda”. 



Uma Antígona brasileira: a construção da memória de Eunice Paiva e da sua 
atuação em defesa da dignidade humana para além da lei. 

52 Psicanálise & Barroco em revista | v.15, n. 02 | dezembro de 2017 

REFERÊNCIAS 

ACERVO Folha de São Paulo. Disponível em: http://acervo.folha.uol.com.br. Acesso em 23 de 

novembro de 2015. 

ACERVO O Estado de São Paulo. Disponível em: http://acervo.estadao.com.br. Acesso em 16 

de novembro de 2015. 

ACERVO O Globo. Disponível em: http:// acervo.oglobo.globo.com. Acesso em 22 de 

novembro de 2015. 

ACERVO Revista Época. Disponível em: http:// epoca.globo.com. Acesso em 23 de novembro 

de 2015. 

ALBERTI, V. (2004). Manual de história oral. Rio de Janeiro: FGV. 

BERBEL, J. V. (2015). Depoimento escrito concedido à aluna Mariana Rodrigues Festucci 

sobre Eunice Paiva. 

JUNQUEIRA, C. (2015).  Entrevista concedida à aluna Mariana Rodrigues Festucci sobre a 

atuação de Eunice Paiva na causa indígena. 

LACAN, J. (1995) O seminário, livro II – O eu na teoria de Freud e na técnica da Psicanálise. 

Rio de Janeiro: Zahar. 

________. (2008). O seminário, livro VII – A ética da Psicanálise. Rio de Janeiro: Zahar. 

MEMORIAL DA RESISTÊNCIA DE SÂO PAULO (2015). Aula sobre a Violação dos Direitos 

Humanos dos Povos Indígenas na Ditadura Civil-Militar ministrada para o público em 

24/09/2015. 

MINDLIN, B. (2015). Depoimento escrito concedido à aluna Mariana Rodrigues Festucci sobre 

a atuação de Eunice Paiva na causa indígena. 

PAIVA, E; JUNQUEIRA, C. (1985). O Estado contra o índio. São Paulo: PUC. 

PAIVA, M. R. (2015). Ainda estou aqui. Rio de Janeiro: Objetiva. 

SÓFOCLES. (2013). Antígona. Porto Alegre: LP&M. (Originalmente escrito em 442 a.C). 

TÉRCIO, J. (2013). Rubens Paiva – série perfis parlamentares. Brasília: Câmara dos deputados. 

WILSHIRE, D. (1997). Os usos do mito, da imagem e do corpo da mulher na re-imaginação 

do conhecimento. In: JAGGAR, A. M; BORDO, S. R. Gênero, corpo, reconhecimento. Rio de 

Janeiro: Rosa dos tempos. 

http://acervo.folha.uol.com.br/


Mariana Rodrigues Festucci Ferreira 

 Psicanálise & Barroco em revista | v.15, n. 02 | dezembro de 2017 53 

A BRAZILIAN ANTIGONE: THE CONSTRUCTION OF MEMORY OF 

EUNICE PAIVA AND YOUR ACTING IN DEFENCE OF HUMAN DIGNITY 

BEYOND THE LAW. 

 ABSTRACT 

This text aims at building the memory of Eunice Paiva giving emphasis to your 

activism in favour of human dignity beyond the law. The emphasis of the research is 

inspired by the myth of Antigone (Sophocles) where the heroine is prevented to bury 

her brother Polynices by determination of King Creon. Eunice had the husband 

extracted from your gathering by agents of the civil military dictatorship in the year 

1971; having had indications that he had been killed, claimed the recognition of your 

death and the revelation of where the body would be buried so that I could pay the 

funeral honours. Going beyond the personal dimension of the tragedy, Eunice spent 

the civil rights of the missing military and relatives of all Brazil, and as a lawyer acted 

against violence and improper expropriation of land suffered by the indigenous 

population.  

KEYWORDS: Eunice Paiva. Antigone. Ethics. Lacan. Dictatorship. 
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UNE ANTIGONE BRÉSILIENNE : LA CONSTRUCTION DE LA MÉMOIRE 

DE EUNICE PAIVA ET DE VOTRE ACTION DANS LA DÉFENSE DE LA 

DIGNITÉ HUMAINE AU-DELÀ DE LA LOI.  

RÉSUMÉ : 

Ce texte vise à renforcer la mémoire de Eunice P qui accorde une importance à 

votre activisme en faveur de la dignité humaine au-delà de la Loi. La priorité de la 

recherche est inspirée par le mythe d’Antigone (Sophocle) où l’héroïne est empêchée 

d’enterrer son frère Polynice par détermination du roi Créon. Eunice eu le mari extrait 

de votre rassemblement par des agents de la dictature militaire civile en 1971 ; ayant 

eu des indications qu’il avait été tué, a affirmé la reconnaissance de votre décès et la 

révélation d’où le corps serait enterré alors que je pouvais payer les honneurs 

funèbres. Au-delà de la dimension personnelle de la tragédie, Eunice a passé les droits 

civils des disparus militaires et membres de la famille de tout le Brésil et comme un 

avocat a agi contre la violence et la mauvaise expropriation des terres subies par la 

population autochtone.  

MOTS CLÉS: Eunice Paiva. De Antigone. De déontologie. Lacan. Dictature. 
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